"мы живем в темном и страшном месте. бог весть за что, но точно что навсегда. свет и счастье доступны лишь во сне или (в лучшем случае) на мгновенье. чем выше и дальше способны вы заглянуть (выглянуть), тем сильнее боль и ужас. за способность быть живыми мы платим отчаяньем. отдаться ему так легко, что разум подсказывает "капкан", не отдаться же невозможно.



котенок прыгает на колени и трется мордой в солнечное сплетенье. разве у тебя есть котенок? так и не разучившись быть самой собой, ты скулишь одна в дальнем от тусклого зимнего окна углу.



кто-то мог бы взять тебя за руку, нашептать "не плачь", напоить чаем, закутав в огромное одеяло. почитать вслух. что-нибудь из повестей белкина, например. или о том, как маргарита летает. даже смешно, что это кажется выходом. не слишком, но смешно.



и знаешь почему? потому что потом, проснувшись ли среди ночи, метаясь ли по ледяному городу, ты вдруг начнешь складывать в слова те самые свет и счастье, которых вообще-то нет, но, может быть, будут в тебе. и тогда ты опять будешь одна. ты вырвешь их из себя и сложишь, как должно. в горячке ли, в странном ли отрешонном покое ты будешь писать. и все будет хорошо.



только это еще не конец. это еще не боль. боль прийдет потом, когда ты закончишь, когда не останется даже слов. только боль и отчаяние. и все с начала. ведь мы сами это выбрали. разве не так?"