и вновь Марта Кетро«Было» раньше, много раньше, возможно, лет двести назад, когда прочитала фразу одного художника, которую запомнила так: после семидесяти лет я начал понимать строение природы, к девяноста годам моя линия сделается совершенна, а к ста десяти станет совершенной моя точка. Он касался этой самой точки: никто из тех, кого я знала, не дожил до безошибочного умения её поставить. Но некоторым – иногда – удавалась линия. Для начала, нужно научиться её узнавать, когда вдруг получается. Почти случайно, из сотни треков, фотографий, тысяч знаков, удаётся одна запись, одна картинка, один небольшой текст. И когда это происходит, будто попадаешь в поток другого воздуха – слишком чистого, чтобы существовать в нём постоянно. Он выбивает из лёгких городской бензиновый ветер, табачную смолу бессонницы, недостойные желания, перегоревшую любовь, иногда вытряхивает сердце. Но, вдохнув его однажды, всё время будешь искать эту совершенную линию, мечтая о совершенной точке. (везде высматриваю только таких, отравленных) Всё это не имеет никакого отношения к перфекционизму, просто с какого-то момента знаешь наверняка, когда у тебя получилось, а когда нет. А потом нужно бы сделать следующий шаг – не сохранять небезупречных линий. До такого на моей памяти тоже не дожил никто, но время иногда бывает настолько любезно, что делает эту работу за нерешительных покойников, и лет через триста остаётся только та самая линия – точка - поток воздуха, и тот, кто хотел нарисовать птицу, наконец, ею становится."