Солнце
"В моем сне идет дождь - шорох шелка и все оттенки серого света, - я медленно просыпаюсь во тьму и слушаю, как рядом со мной кто-то плачет. Тихие всхлипывания, воплощенная безнадежность - так плачут не от горя, а от усталости, и у меня сжимается сердце. Я тоже плачу - где-то там, где-то внутри, он никогда не узнает об этом. Он поворачивается и обнимает меня за шею.
Тонкие прохладные руки, тонкие пряди скользят по моему лицу, я чувствую его прерывистое дыхание на своей коже - он пахнет пачули и немного слезами, - я не шевелюсь, я позволяю его нежным пальцам обводить мои губы, проводить узкими подушечками пальцев по щекам, рисовать мои брови... Я вся растворяюсь в этих движениях - мягких, неторопливых, с затаенной надеждой… Но когда его прохладные пальцы ложатся на мои веки, я резко отбрасываю его руки.
- Уходи.
Он плачет.
- Уходи.
Я знаю, он плачет. Шорох шелка и все оттенки древесного света в его... глазах. Я стискиваю зубы. Нет, не позволю, я не сдамся… Я сбрасываю одеяло и наощупь нахожу край поверхности. Он плачет...
Опираясь на спинку кровати, я поднимаюсь и тянусь руками к стене. Несколько месяцев в нашем доме так и не научили меня передвигаться без его помощи. Я иду по длинному коридору, я помню: где-то здесь был балкон. Он идет за мной - босые ноги поют осанну деревянному полу, край футболки трется о его нежную кожу и - я не слышу, я просто знаю - капли почти беззвучно катятся по лицу. Почему, почему ты не можешь оставить меня в покое?!
Я разворачиваюсь, чтобы кинуть в него взгляд - как тогда, как раньше, в том мире, где мы были счастливы, - я забыла, что с трудом удерживаю равновесие и я – падаю.
Он подхватывает меня, горячие капли падают на мое запрокинутое лицо. Я отталкиваю его и кричу: "Уходи!! Убирайся! Оставь меня наконец в покое!!"
Я буду с тобой
Я делаю шаг навстречу его рыданиям. Я касаюсь его волос - такие нежные, помню, такие темные. Невыносимый запах пачули вместе с волной рассыпавшейся по его плечам накрывает меня, отгораживает от мира… Губами отыскиваю ресницы - соленые, теплые, острые... Серебряные, я помню.
Руки поглаживают его спину, пересчитывают хрупкие косточки - это совсем не аристократическая худоба, я надеюсь, что хоть теплая кожа осталась прежней, мягко-шелковистой, "Я буду с тобой"...
Он отчаянно вцепляется в мои плечи. "Пожалуйста..." Такой рваный шепот. "Пожалуйста... не бросай меня. Я буду твоими глазами, ты знаешь"...
И я снова сдаюсь. "Оно уже взошло?"
Он берет меня за руку и выводит на крышу, и я чувствую, как с каждой секундой все растет и растет мое нетерпение и внутри бьется невидимая струна, натягивается, чтобы лопнуть - он усаживает меня на стул.
"Где оно? Покажи мне, где оно будет?"
Теплые ладони обхватывают мою голову, поворачивая под нужным углом, хриплый шепот ласкает ухо: "До рассвета еще полчаса". Он садится у моих ног, и теплая спина согревает мои колени.
Мы ждем... "